loading
 
 
 

使用微信扫一扫!

关注医默相通微信公众号!

您也可以通过以下方式关注医默相通微信公众号

第一步:打开微信,点击右上方“添加朋友”

第二步:选择“公众号”,输入“医默相通”

进行查询,即可点击关注

Close

遇见·肿瘤大咖|朱军:99086的“淋巴瘤书记”

摘要:“遇见”系列第二季,本期带您走近推崇化疗+“话疗的北京大学肿瘤医院党委书记朱军教授。

 

淋巴瘤,是明星癌,曾夺去了高仓健、罗京等许多明星的生命。2013年,创新工场CEO李开复也公开透露自己罹患淋巴瘤。

淋巴瘤,还是《滚蛋吧!肿瘤君》里那个最正宗、最可怕的肿瘤君,然而,朱军却说:如果这一辈子老天一定要我得肿瘤,那我希望是淋巴瘤

因为,淋巴瘤是目前治愈率最高的肿瘤之一;即便有时不能治愈,它也能给人一段较长的时间,对生活有新的体验。

朱军是北京大学肿瘤医院淋巴瘤主任,十几年来率领着我国成立最早的淋巴瘤专业团队,科室近十余年每年接诊的淋巴瘤新患者、住院人次,每年及累计淋巴瘤自体造血干细胞移植总数,都是国内第一。

他也是北京大学肿瘤医院党委书记。

我很认真对待书记这个岗位,但我最用心、最爱的还是当淋巴瘤科主任。他甚至将办公室的门牌号都设定为“99086”,即救救淋巴瘤

朱军


1

书记是最会做思想工作的人,朱军书记给患者做思想工作的话疗,更是相当治愈

别听人家瞎咋乎,如果他不懂,又不是大夫,再吓唬你,要你赶紧化疗、赶紧治,你就对他说:要不你自己去化疗?你打药给我试试。

我这头发,如果打化疗掉了,没准新长出来的就是黑发了,我有时候想啊,要不要也打打化疗药试试?

简单点,少想一点,别一天到晚琢磨着找自己的毛病,组织就总是在找我们的毛病了,你比组织更厉害,天天自己都在找毛病。

化疗和话疗,是肿瘤内科医生的两大武器。经过这样的话疗,朱军的患者常常喜逐立颜开地或继续化疗,或带瘤观察,或等待判决

朱军大夫对患者,他从不吝言语。跟访他的门诊一上午,光整理他与患者交流的录音就将近3万字(一般人的正常语速,每分钟约80160字)

朱军大夫会让患者从出现症状开始,到最后一次就诊,从头到尾把整个过程捋清楚,然后带着患者一起复习各种检查单,用手一边指一边读一边解释。

他会帮助患者从整个淋巴瘤版图中找到自己的坐标,再征求患者自己对疾病的治疗意愿,然后从专业的角度,和患者商量出最适合的治疗路线。他形容说,不是只给一个人炒一盘菜,而是安排他的整体的膳食。

一个高大帅气的小伙子,经过第一阶段的治疗,他锁骨边上的淋巴瘤完全消失了,表面看起来轻松的他,离开诊室前终于还是忍不住问:这病能治愈吗?

绝大多数都治愈了啊,必须要有这个信心,至少我觉得有85%-90%以上的把握治愈。即使运气不好几年后又有事了,按照我说的这条路走,依然有60%-70%的把握治愈,所以不要怕。

看着朱军大夫处理病情的举重若轻,让人不禁有一种错觉,这病好像没那么可怕。因为他经常给出的结论是暂时不需要治疗继续观察。患者问他面要注意什么时,他说:只要吃好饭,睡好觉,长点肉,听老婆话,没事就背着手出去溜达就行

 

2

不要怕,正是朱军要向每个人传达的最重要的信息。

他说,淋巴瘤是目前治愈率最高的肿瘤之一,它的治疗过程本身,也没那么可怕。

与这一个疾病单挑20年,朱军教授说,实际上淋巴瘤不是一个病,而是一大组疾病,包罗万象,一辈子都难以穷尽。

大部分的肿瘤,早诊早治很重要,但淋巴瘤并非完全如此。有些类型的淋巴瘤发展很缓慢,可以长时间观察等待,甚至还有可能自愈;有些则要尽快治疗,治愈的希望也很大。

他将观察和等待,比作是医生与淋巴瘤之间的高手对诀

武功的最高境界是心中有剑,手中无剑,知道在最合适的时候出手。朱军说观察和等待并不是消极,而是一种积极的调整,运用得好,就能以最小的代价给患者带来了最大收益。

朱军有一句名言:如果我这一辈子老天一定要得肿瘤,那我希望是淋巴瘤。

不仅因为,淋巴瘤有时能治愈;还因为,即便有时不能治愈,它也能给你一段较长的时间,帮助你对生活有新的体验,感受健康、生命和时间对家庭、爱人、孩子的重要性。

医生除了挽救生命,更是要引导病人或家属去理解死亡或疾病。

朱军说,在患者很无助的时候,医生不应该站在专业的制高点上恐吓患者,以让其听你的话,这是欺负人;而应该放下身段、不吝话语去和他们商量,然后陪伴他们走一条正确的、不后悔的路,无论能不能到达胜利的彼岸。

能不能治好是另外一回事,至少希望他们跟我见面,跟我聊完以后,心里能稍微舒服一点轻松一点,能看到希望。朱军说。

3

医患间常常会有微妙的心理搏弈

那天门诊来了一对夫妻,朱军教授把整个病程复盘一遍后,给出一个基本判断没事了,患者马上开心地说:木事了?然后开始试探,那就不用打化疗了吧?

这话我可也没说,你不要带着这个目的来诱导我。朱军笑着识破了患者的意图,并要求看最近的检查结果。患者说那些都正常,放住院部了。患者不小心说漏了嘴。朱军这才意识到什么,撸起患者的衣袖,患者手腕上的住院腕带露出来了。

原来,科里医生已经给患者办了住院开了药,准备继续做化疗。可是他们觉得自己没事了,不想再打化疗,甚至连机票都偷偷买好,就等最权威的朱军教授那句话,他们马上就想飞越淋巴瘤

朱军哭笑不得:好家伙,你们有预谋地藏起腕带,合起伙来骗我啊。然后明确建议他们,别想太多,马上回病房,继续完成治疗。

同样的,朱军曾经却没有避开,狠狠地掉了下去。

他常常想起一个曾经的患者,已经去世多年了。

这位患者发病后,他的病理结果,几个权威机构的说法有很大分歧,疾病一时扑朔迷离难以明确诊断,他本人根本不相信自己患了淋巴瘤。他找到朱军,寻求一个权威说法。

朱军综合分析病情,由于无法明确诊断,他本人又强烈不愿意接受化疗,朱军谨慎地建议可以观察观察,但反复强调一有动静就赶紧来,重取活检,重查病理,明确诊断

之后,每次朱军大夫问他是否有发烧、消瘦、长包块、不舒服这些动静,他都说没有,说自己很好。

然而,半年后,患者再回到朱军面前时,病情已经无可挽回。确诊是晚期极恶性淋巴瘤,已经全身转移,从发病到去世,仅仅1年。

朱军说,现在回想起来,患者那强大的意志力让人佩服更让人心疼。疾病在快速发展的过程中,他的身体应该已经非常难受和痛苦了,但由于不愿意相信自己是淋巴瘤,所以向医生隐瞒病情,甚至强忍着不让身边的亲人看出来。

对此,朱军至今无法理解和释怀。

我实在没想到,当初,我仅仅是从医生的角度给了他一点点的可能性,却被他无限放大,并转化成超强的力量走到那条路上去了。我本以为能看着他走一段,一有动静就拉回来。结果我掌控不了他,他离开了我的视线,我根本拽不回来。他皱着眉头。

 “也许他其实已经拿定主意,只是在等您那句话而已。一个人只会相信他愿意相信的东西,只能听到他愿意听的话。我安慰说。

你说得对,某种程度上他选中我,其实就是在等这句话。尽管如此,朱军依然很自责、内疚,我作为医生,曾经在他生命中出现过,如果当初我吓唬他,也许他会因为害怕而丢掉幻想,会一直留在我的视线里,会如实地告诉我在他身上出现的各种变化,我就有机会救他,或者至少让他多活几年。

医生是患者的帮助者,患者是医生的老师

然而,医患之间,由于医生天然处于医学的制高点,很容易产生一种错觉,认为患者理所当然要听自己的话。

但这名患者,让朱军深刻反思:医生不能过于自信,不要以为自己能掌控别人,很多人的智商和意志力都比你强大,你根本影响不了他,更控制不了他。

因此,在面对患者时,医生除了诊断病情,还要去对患者的能力和自控力做出判断,在医疗原则的框架内,找到医患相处的平衡点。

任何一方过于强势或强大,都可能使治疗之路走偏朱军说,医生要理解并尊重患者的意愿,患者也要明白,需要通过医生的帮助,才可能找到一条正确的路。

医生如斯,是真正的谦卑。


朱军

4

和朱军书记聊天,他的坦诚与激情,让人很真实感受到他军人出身的特质

北京大学肿瘤医院很年轻,刚成立41年。现已是国内排名前五的三甲肿瘤专科医院。而如今的医院领导班子,每个人都个性十足、思想Fashion,骨子里都透着倔强和朝气。

牵头的临床试验的数量,从某种程度上反映了一家医院的实力和影响力。国家药监局CFDA统计并公布,2016年中国肿瘤临床实验的报告显示,北肿的临床试验总数,全国排名第二。

医院的今天,与20年前相比,完全不可同日而语。

1997年朱军从以色列回国,此前三年,他在希伯莱大学的哈达萨医学中心骨髓移植科工作及攻读博士学位。1998年,他从解放军301医院转业,来到了这所搬到新院不到3年的北京肿瘤医院。

 “刚过来时最大的体会就是,这里太清静了,上午出门诊,一会儿就没病人了。朱军说,而更神的是,来医院不到一年,他还在急诊轮转时,也没事先的组织谈话,也没有谁预先告知,自己就突然被任命为淋巴瘤科主任了,半年后,又突然稀里糊涂被任命为院长助理。

每个人的成长,有偶然也有必然,但最终起决定作用的,还是每个人的内因。

刚刚懵懵懂懂走上管理岗位,朱军就被人猛浇了一盆冷水。

2000年,在香山举办了一个医院管理培训班。晚餐后,朱军和本院另两位院长助理,一起去拜见一位肿瘤界老前辈。当三个年轻人毕恭毕敬站在前辈面前时,前辈一边剪指甲,一边发问:你们有病人吗?你们收得了吗?一天能做几台手术……”

前辈言语中毫不掩饰的不屑,深深刺痛了不到40岁的朱军:不能再这么混下去了!

正所谓,知耻而后勇,知不足而奋进。随后几年,年轻医生们不断出国进修学习,北大肿瘤医院进入了快速成长期,这批医生如今已成为了北肿的中坚力量。

2003年,非典爆发。朱军的淋巴瘤科10楼病房被确定为医院的第一线,即全院新收病人首先在这里住两三周,确认没问题再转到别的科室去,一旦出现一例非典,医护人员和患者就要一起封在这层楼里。

命令一出,立马有个护士来找朱军理论,要求转岗。朱军和其他医护人员都留下了,坚守岗位。朱军说:如果真的封了,我们就一起在这儿待着。

朱军的担当和执行力,使他从众多科主任中脱颖而出。随后担任了党委副书记、工会主席,副院长,2012年,他正式接班成为了医院的党委书记。他见证并参与了医院快速成长的20年。

领导的胸怀决定了事业的格局。

20年里,北大肿瘤医院全面开花。仅内科就成长出一批国内顶尖的专家,带动着各个病种的临床和科研全面发展。在2016年的中国肿瘤临床实验的报告中,担任PI(主要研究者)的临床试验数量排名前五的9位专家中,北肿一家医院就占了13

内科除了淋巴瘤专科,还有消化肿瘤内科的沈琳、肾癌黑色素瘤的郭军,胸部肿瘤内科的王子平、方健等等,一大批人都已经是国内有影响的的学科带头人。作为大内科主任,朱军很自豪。

优秀的医生是医院最宝贵的财富,这种整体的力量,正是在一定时间范围内,难以复制的核心竞争力。

 

作者简介:戴戴(戴志悦)

独立医疗媒体人,著有公众号“医生医事”。媒体从业16年,曾任人民日报《健康日报》编辑部副主任、腾讯健康频道副主编。